E chi ti ci tiene?

Tu... tutti... io stessa... questo mio corpo, quando mi dimentico che è di donna, e nossignori, non me ne debbo mai dimenticare, dal modo come tutti mi guardano... come sono fatta ... Me ne scordo... chi ci pensa?... guardo ... Ed ecco, tutt'a un tratto, certi occhi ... Oh Dio! scoppio a ridere, tante volte ... Ma già, dico tra me. Davvero, io sono donna, sono donna...

Già perché... piaccio.

Resterebbe da vedere quanto in questo poi c'entri anche il mio piacere, d'esser donna, quando non vorrei.

Il gusto, d'esser donna, non l'ho provato mai.

Neanche per far soffrire un uomo?

Ah, forse per questo sì, spesso.

Come questa sera.

Ma la propria vita... quella che nessuno confida, neanche a se stesso!

Come dici?

Non t'è mai avvenuto di scoprirti improvvisamente in uno specchio, mentre stai vivendo senza pensarti, che la tua stessa immagine ti sembra quella d'un estraneo, che subito ti turba, ti sconcerta, ti guasta tutto, richiamandoti a te, che so, per rialzarti una ciocca di capelli che t'è scivolata sulla fronte?

Questo maledetto specchio, che sono gli occhi degli altri, e i nostri stessi, quando non ci servono per guardare gli altri, ma per vederci, come ci conviene vivere... come dobbiamo vivere... Io non ne posso più!